达拉斯阿特金森体育场的记分牌定格在4-2时，看台上那位戴着鸭舌帽的解说嘉宾突然摘下耳机，对着镜头露出标志性的狡黠笑容。加里-莱因克尔——这个曾经让英格兰球迷魂牵梦萦的名字，此刻正为新一代神锋送上最高礼赞。
"欢迎来到两位数俱乐部，虽然这小子比我多用了整整一届世界杯。"这位BBC王牌主持人在自己的播客里开着玩笑，但随即收敛笑意："说真的，哈里就是英格兰有史以来最伟大的前锋，我敢把这话刻在温布利的门柱上。"
32岁的凯恩确实配得上这样的评价。面对老对手克罗地亚，他先是冷静地二次主罚点球得手，接着用一记泰山压顶般的头球锁定胜局。这两个进球不仅让三狮军团取得开门红，更意味着凯恩的世界杯总进球数来到10粒，追平了莱因克尔保持了34年的纪录。有趣的是，莱因克尔当年用两届世界杯完成这个数字，而凯恩足足打了三届——从俄罗斯到卡塔尔，再到如今的美加墨。
"全能"或许是解读凯恩的最佳密码。115场国家队比赛81个进球的恐怖数据背后，是他在禁区内狡黠的跑位、禁区外精准的长传，以及更衣室里沉稳的领袖气质。难怪莱因克尔会感叹："他能用二十种方式摧毁对手，这才是真正可怕的地方。"
演播室里的另一位名宿阿兰-希勒已经提前开香槟："看着梅西姆巴佩们首轮就火力全开，哈里怎么可能甘居人后？破纪录？不过是早晚的事。"就连落选大名单的马奎尔也在社交媒体上力挺老队友："说他世界顶级都算谦虚，这家伙简直是把前锋和指挥官两种基因融在一起了。"
当终场哨响时，转播镜头捕捉到一个耐人寻味的画面：凯恩特意走向场边，与看台上的莱因克尔隔空击掌。两代神锋的这次隔空对话，或许正预示着英格兰足球的新纪元。